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Capitolul 1

Sa nu ne afundam
n uitare

Este ziua de 1 octombrie, din anul 2017 dupi venirea lui
Hristos. Astazi ortodocsii priznuiesc Acoperimantul Maicii
Domnului. Nu este o zi cu cruce rogie, desi aminteste de o
mare minune ficuti de Fecioari Maria. In cetatea Constati-
nopolului, Sfinta s-a aritat pe cer acoperind cu vesméntul ei
poporul ce se afla in biseric3, la rugiciune. Martori au fost
crestinii prezenti la slujba si Sfintii Andrei si Epifanie.

Presbitera Ioana Prelipceanu cinsteste aceasti zi. O cin-
steste pentru ci si sotul siu ficuse aceasta. Astizi nu mun-
ceste, desi munca ar scoate-o, micar pentru citeva ore, din
starea ei. Este tristd. Nu este o zi tristd datoritd vremii de
afard. Este o zi blindi, de inceput de toamni. Este soare si
cald iar frumusetea zilei o rineste cumplit. leri si-a inmor-
mantat sotul, pe pirintele Nicolae Prelipceanu. Este, deci,
fireasci tristetea sa. Astizi, cu inima zdrobiti isi giseste de
lucru in camera in care sotul siu a zicut in ultimele zile. Stie
cd este pacat, dar nu poate sta. Ceva o impinge si lucreze.
Aseazi in ordine cele cateva cirti de rugiciune de la capitul
dinspre icoana al camerei. Sunt doar citeva, o carte subtire
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de rugiciune si cAteva acatiste. Lingi ele, neobservat pinid
atunci, se afli un caiet. Este un caiet simplu, dictando, de
36 de file. Il deschide in grabi si mirati risfoieste cele citeva
pagini scrise de mini, de méana pirintelui, de mana sotului
siu. Scrisul lui, intotdeauna nivalnic §i dezordonat, arati
in cele citeva pagini, neputinta impletita cu credingd si cu
speranta. Citeste cu emotie:

»Scumpei mele sotii, cu toata dragostea!”

Se pribuseste pe pat. Nu mai poate citi. Ar vrea, dar nu
poate. Respira cu putere citeva clipe, isi sterge inceputul de
lacrimi de la coltul ochiului, apoi citeste cele scrise:

,Sunt preotul Gheorghe, Prelipceanu Gheorghe. Inca
sunt pe acest pimant, in aceastd vale a plangerii ce este via-
ta omeneasci. Sunt pe patul de moarte. $tiu ca o si mor,
nu stiu cind, dar nu e prea departe acea clipd. Simt cum
moartea se instaleazi incet, incet, in oasele si in trupul meu.
Straniu este sentimentul acesta. Dar asa este, simt cum mor,
putin cite putin. Imi este fricd, si imi este foame. Chiar si
cei mai curajosi oameni privesc moartea cu frica. Unii se tem
nestiind ce va urma, sau daci va mai fi ceva dupi acel mo-
ment. Eu nu am teama asta. Stiu exact ce va fi §i cum va fi.
Imi este teami ci in bagajul meu de plecare nu am suficiente
merinde pentru a ajunge lingi Dumnezeu, in rai. Imi este
teami ci balanta vietii mele va atArna mai mult pe talerul de
fapte rele decét pe cel de fapte bune.

Imi este teribil de foame. Si nu pentru ci nu ag avea ce
si minénc. Cei dragi mi-ar da orice, mi-ar prepara cele mai
rafinate §i mai gustoase bucate i cele mai scumpe bauturi.
Dar nu pot si inghit. M macini cancerul de stomac. De
fapt nici nu mai am stomac. Am fost operat, stomacul mi-a
fost scos, mi ficusem sinitos si, iatd, pe neasteptate, boala
a revenit. Sunt complet lucid si stiu exact ceea ce se va in-
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tdimpla. Oricum sunt gata si mi intilnesc cu moartea. Asta
este viata fieciruia, suntem muritori. Asa cum spunea un
parinte cu viata sfintd: ,moartea este singurul lucru sigur
din viata noastrd”.

Ma voi intlni cu Domnul, cu Bunul meu Stipan. Ma simt
pregitit pentru asta. Asta este, pand la urma rostul vietii. Poate
la tinerete nu eram congtient, dar acum inteleg limpede. Triim
pentru Dumnezeu. Viata este o scoald, iar moartea este exa-
menul. Sper si fiu admis in Impiritia lui Dumnezeu. L-am
slujit cu dragoste si El m-a binecuvantat cu toate darurile sale:
cu familie frumoasi, cu doi copii framosi si sinirosi, cu doui
nepoate frumoase si destepte, cu cele necesare vietii, cu o obste
de crestini ce ma iubesc. P4nd la urma sunt un om implinit.
Asemeni lui David spun si eu, acum: ,,Ce voi rispliti Domnu-
lui pentru toate cite mi-a dat mie? Paharul méntuirii voi lua i
numele Domnului voi chema!”

Am avut un vis, si se pare ci se va implini. Mi-am dorit
nespus si las dupi plecarea mea din aceasti lume un semn,
o mirturie despre cum mi-a fost viata. Credeam ci nu voi
reusi, dar acum, la sfirsitul lucririi, pot spune ci Dumne-
zeu mi-a indeplinit i aceastd sperangd. Am fost ajutat de
fratele meu Nicolae. Dumnezeu si-i ajute pentru asta. Asa
cd acum, scumpii mei aveti citeva inregistriri cu vocea mea,
cu istoria vietii mele. Vi iubesc si mi voi ruga pentru voi.
Ramas bun, dragii mei! Rimas bun!”

Cu ochii inlicrimati, privi scrisoarea, siruti paginile
scrise apoi apeld pe telefonul mobil:

- Nicule, de ce nu mi-ai spus nimic?

- Ingeleg ci ai gasit caierul. Asa a decis Gigi, eu doar i-am
respectat doringa.

- Te rog sd vii sd imi povestegti. $i sd imi aduci inregistri-
rile. Imi este deja dor de vocea lui.
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Este dimineata zilei de 18 septembrie. Vara isi face, inci,
simtitd prezenta. Este liniste deplind in casa parintelui Ghe-
orghe. El este treaz si isi face rugiciunile diminetii. Se simte
slabit trupeste dar spiritul ii este mai viu ca niciodati. Doud
bitai in uga, gribite, tulburari rugiciunea sa:

- Ce faci frate? Cum esti? spuse, intrind fard sd astepte
s fie poftit, Nicolae, fratele mai mare. Ti didu mana si se
ridice din pat si ii agezd perna langi perete. Gheorghe il privi
cu dragoste.

Parintele Nicolae Prelipceanu era imbracat in sobra reve-
renda de preot, ca totdeauna, descheiart la copcile de la git.
Niciodatd nu suportase clestele copcilor ce stringeau pe git
gulerul inalt al hainei de preot. Desi are 67 de ani, chipul
nu arita aceasta. Inalt, cu pirul inci negru, putin carliontat
si lung, agil si luminos, inveselese numai cu prezenta sa. lesi
din starea aceasta si rispunse:

- Cum stii, totul este bine. fnci mai suflu.

- Am venit si te Impartisesc, esti pregatit?

- Te asteptam. Vezi cd pe masi sunt pregitite luménarea,
chibritul si sticla cu aghiasma.

Parintele Nicolae asezi pe masi geanta sa cu cele ne-
cesare. Pentru preot geanta nu reprezintd doar un obiect
in care se transportd diverse lucruri ci este trusa de lucru.
Doui obiecte trebuie sa aibid preotul tot timpul pregitite, zi
si noapte: inciltirile si geanta preoteasci. Pe langi progra-
mul normal de slujbe, preotul trebuie sa fie prezent in orice
moment, zi §i noapte, 365 zile pe an. Vara sau iarni, zi sau
noapte preotul trebuie si fie de veghe. Trebuie si fie gata ca
oricind si plece la capitiiul unui bolnav sau al unui muri-
bund. Leacul cel mai de pret, medicamentul cel mai dorit de
crestin este Sfinta Impirtisanie, Trupul si Singele lui Lisus
Hristos. Nimeni dintre crestini nu se socoteste plecat pregi-
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tit din aceastd lume daci nu are aceasti sfintd merinde §i nu
are luméanarea in maini in clipa in care trece ,dincolo”, in
vesnicia lui Dumnezeu.

Scoase intai cartea de slujbi, invelitd in epitrahil, apoi cu-
tiuta cu Sfintele Taine. Desficu epitrahilul, il prinse cu mana
stingd, iar cu dreapta il binecuvinti in forma crucii, il sirucd
si il puse peste cap, pe umeri. Epitrahilul este vesmantul cel
mai folosit de preotul ortodox. El reprezinta jugul luat de cel ce
este slujitorul lui Hristos i al poporului lui Dumnezeu. Preotul
este injugat asemeni boului. Daci boul ard pAmAantul spre a fi
vrednic sd primeasci simAinta care si aduci roada, preotul ara
sufletele oamenilor, le sideste apoi cu invititura cuvintului lui
Dumnezeu, spre a face faptele bune care si-i duci la fericirea
cereascd, la cAgstigarea raiului. Asa cum semdnditorul arunci si-
ménta si apoi roagd pe Dumnezeu si dea cilduri si ploaie la
vreme pentru a creste planta si a face roade, asemeni preotul
seamand invétitura lui Dumnezeu, apoi se roagi ca siménta in-
vataturii sfinte s3 rodeasci in sufletul omului. Iar epitrahilul este
jugul cu care ard sufletele oamenilor. Vegmintele pentru sluj-
bi nu se imbrac asemenea hainelor normale, se imbraci spu-
nand rugiciune. Pirintele, binecuvintind vesméntul cu méina
dreapti rosti, deci, rugiciunea epitrahilului: ,,Binecuvantat este
Dumnezeu, cel ce varsi harul siu peste preotii sii, ca mirul pe
cap ce se coboari pe barbd, pe barba lui Aaron, ce se coboard
pe marginea vesmintelor lui”. Rugiciunea amintegte de practica
evreiascd de a sfinti preotii prin turnarea din abundenti de mir
peste capul candidatului. Asa cum mirul turnat pe cap cobora
pe barbi pini la poala hainelor asa trebuie si coboare harul lui
Dumnezeu peste preot prin punerea vesmantului sfintit. Preo-
tul se sfingeste de Dumnezeu si dd mai departe ha, sfintenie,
crestinilor, de aceea oamenii evlaviosi il numesc pe preot: sfin-
tite parinte.

Plange biserica pentru Parintele

Desficu apoi cu grija stergarul in care se afla cutia cu Sfin-
tele Taine, cu Trupul si Sangele Mantuitorului lisus Hristos.
La liturghia din Joia cea Mare se sfintesc doud agnete, doua
buciti din Trupul si Singele Domnului. $i nu intAmplitor
atunci. Este ziua cind Biserica isi aminteste de Cina cea de
Taini si de sfintirea primei Impirtisanii. Dintr-un agneg se
impartasesc credinciosii prezenti la slujba, iar cealalt se usu-
cd in martea Pagtelui, se marunteste si se pastreazd pentru
impdrtisirea copiilor, a bolnavilor si a celor care nu pot sa
stea la liturghie pana la sfargitul slujbei. Crestinii se inchini
in fata bisericilor pentru ca pe masa Sfintului Altar, in Chi-
vot se afld chiar Hristos Euharistic.

Aprinse, apoi, luménarea, o intinse fratelui siu, lui din
cutiutd cu lingurita cAteva firimituri mici, adiugid putini
apa sfintitd si spuse:

- Hai s3 ne rugam: ,,Cred Doamne si mirturisesc, i Tu
esti cu adevirat Hristos, Fiul lui Dumnezeu celui viu.....”

Rosteau amandoi cele trei rugiciuni de pregitire, rar, cu
voce tare, apisind fiecare cuvant.

Tinind lumanarea in mina dreaptd preotul Gheorghe
inghiti, cu ochii plini de bucurie si de lumini pirticica cu
Trupul si Singele lui Hristos, muiati in aghiasma, din lingu-
rita tinutd cu méina tremurandi de fratele siu. Rostiri apoi,
tot impreuni, rugiciunile de mulgumire.

- Mare mangiiere imi da frate impirtisirea cu Sfintele Tai-
ne. Oare cum pot inghiti Trupul si Singele lui Hristos si orice
altceva nu? Nu este o vaditd minune? Si ce bucurie mi cuprin-
de! Ce pace nepiménteand! Mi cutremur de fiecare dati.

- Asa este. Nu mai vorbi atit, o si obosesti, pastrea-
zi-ti puterile.

- Bine, bine. Stii ca imi e greu si nu vorbesc. E defect
profesional, pana la urma. Stii ce imi pare riu? Am un vis
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mai vechi pe care, din picate, nu mi l-am indeplinit. Nu
pricep nici acum de ce nu am avut timpul i ribdarea si imi
fac un jurnal in care si notez lucrurile importante din viata
mea. Am tot améinat si fac asta, asa cd au trecut zi dupé Zi,
an dupd an, iar acum simt ci nu mai am timp. Ar fi impor-
tante aceste amintiri. Sigur ca cei apropiati stiu o parte din
cele petrecute in viatd, dar in timp toate se vor uita.

- Nu chiar toate, nu exagera.

- Rimian dupd mine copiii §i nepotii, rimine ceea ce
am ficut, numele scris pe pisania bisericii. Totusi trebuia si
fi scris cele ce s-au intAmplat in viata mea. Ar fi rimas ati-
tea lucruri interesante. E pacat. Oamenii si vremurile triite
de noi nu se vor mai intoarce. Cred ci e, totusi, tirziu...
Z&mbi trist.

- Poate ci nu e tarziu. Daci vrei o si vin in fiecare zi si
pas cu pas voi nota pentru tine ceea ce imi vei spune.

- Ne vom aminti impreund. Eu zic ci ne putem apuca
chiar acum. Poate vom duce totul la capit.

- Bine, frate, si incepem, dar nu astizi. Trebuie si mai
ajung undeva dar miine vin pregitit si notez.

- Pentru mine astazi este cel mai important. Nu stiu cte
zile de miine voi avea. Pentru toti, e clar, astizi este sigur.
Ziua de maine nu mai este in stipAnirea noastri.

- Hai sa fim optimisti.

- O si dureze mult cu notatul, gindesc. Mai bine ai in-
registra ceea ce vorbim §i mai trziu, cu ribdare vei putea si
transcrii. Inregistreazi chiar pe telefon.

- Asa este. Ai mare dreptate, o si pregitesc tot ce trebuie.
Odihni plicuti si ne vedem maine. O si sun inainte de a
veni. S4 te gisesc sandtos, rimai cu bine!

- Mai am o rugiminte. Mi-as dori ca familia mea si nu
stie ceea ce facem noi. Sper si rimind ca un mesaj dupi ple-
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carca mea din lume, sau poate ca un testament spiritual. Te
rog sa nu spui acum.

- Da, asa vom face. Rimai cu bine!

- Mergi cu bine, frate! Vom spune ci facem rugiciuni
si ca nu trebuie sa fim deranjagi. Astfel nu va intra nimeni
in camera.

- Doamne ajutd!

Se apleca si il imbratisa, apoi iesi cu grijd din camera.

Gazda privi cum fratele iesea pe usd, apoi lua de pe mi-
suta de aldturi cartea de rugiciune si incepu si citeasci soptit
Acatistul Bunei Vestiri. T@i ficea din ciand in cind semnul
crucii, §0ptind cuvintele rugaciunii.

&
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Capitolul 2
Ziua intai

19 septembrie 2017

- Buna dimineata! Am venit si te impirtisesc si voi ri-
madne sd inregistrez, asa cum am promis.

Ochii pirintelui Gheorghe se umpluri de bucurie. Di-
duse toatd noaptea slavd lui Dumnezeu, rugind bunitatea
divind s il intareasci in planul siu. Se simtea slibit. Pute-
rile il piraseau, incet, incet, de aceea speranta sa era doar la
Dumnezeu.

»opre Tine Doamne imi pun nidejdea, ajutd-ma in ceea
ce mi-am propus’, gindi.

Gusta din Sfintele Taine apoi se intinse comod pe pat,
rezemat de doud perne agezate pe speteazi. Se simtea, de-
odatd intdrit si luminat. ,Tu Doamne esti tiria mea” rosti
cu bucurie.

Pirintele Nicolae trase mai aproape scaunul, aseza o car-
te de rugiciune pe pat, la vedere, apoi porni programul de
inregistrare de pe telefon.

- Binecuvinteaza Dumnezeule inceputul lucririi noastre.

- Amin.

- §4 incepem, cum este firesc, cu copiliria. Eu unul recu-
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nosc ci nu imi amintesc absolut nimic pana la virsta de sase
ani. Tu? Care este prima ta amintire?

- Nici eu nu imi aminesc mare lucru din primii ani de viata.
Cred ci e firesc. Prima amintire este legatd de chipul dulce si
drag al mamei. Aveam aproape trei ani, mergeam bine in pi-
cioare, vorbeam binisor, si in joaca mea copildreasci am alune-
cat intre pat si perete. Am cizut pe spate §i datoritd strimtorii
locului nu mai puteam si md ridic. M-am zbirut, am incercat
si mi agit de pat sau de perete cu degetelele mele mici, fira a
reusi, de aceea am inceput sa pling, si pentru ci nimeni nu ma
auzea am inceput, apoi, si tip. Nu m-am lovit prea tare, nu
mi durea nimic ci eram enervat de faptul ci nu puteam si ma
ridic. i atunci, deodati, deasupra mea a apirut chipul mamei.
Nimic nu este pe lume mai frumos si dulce pentru copil decit
chipul mamei. Zambea amuzata de starea in care eram: nepu-
tincios, plans si trist. Cu ochii si blanzi m-a invaluit, am tdcut
deodati, ea s-a aplecat peste pat si m-a luat in brage. Mi se parea
atat de inalti §i de puternic, dar in acelasi timp atét de frumoa-
si si gingasa. M-a luat in brate, m-a intrebat unde m-am lovit,
a pupat locul i ca prin minune nu am mai simtit nimic, m-am
linistit. $i acum i5i amintesc cildura, dulceaa si parfumul ma-
mei. Imi amintesc iubirea ce se revirsa din privirea ei.

- Frumoasi imaginea cu mama, cu maica noastra, Stini-
ca. Ce om minunat! C4nd eram mic imi pérea §i mie inalti.
De fapt nu era asa cum o vedeai tu atunci, era scunda si
plinuti, cum stitea bine unei gospodine.

- Inci nu era moda ca femeile si fie foarte slabe. Pe
atunci femeia era stipAna gopodariei, de aceea trebuia si fie
puternici. Maica noastrd asa a fost din tinerete, o femeie
puternici. Cand esti mic toate, insd, ¢i se par foarte mari.
Odati cu anii am ajuns la aceeasi indltime cu dénsa, apoi a
rimas din ce in ce mai mici. Noi am crescut inalti, aga cum
era tata. Inalti si drepti ca niste brazi din Carpati.
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- Cat de mici pirea, dupi ceva ani, pe lingi noi, si ce
méndri era de feciorii ei. Dar era aga cum spui, blindi, in-
giduitoare, harnici si foarte discreta.

- Bine spus discretd, frate! Spunea tot timpul: ,S3 nu
ne stie lumea, si nu supdrim pe nimeni!” A fost o femeie
delicati, o gospodini desivirsitd si de o mare credinti in
Dumnezeu. Cit de mult ne-a jubit mama! Ea era femeie fira
studii, nici tata nu era vreun intelectual, erau doar agricul-
tori, oameni gospodari. Avea putini carte, ca mai toti cei din
generatia sa. Stia s scrie si sd citeasca, dar avea o alti §coal:?1,
o scoal a vietii, a bunului simg, a respectului. Daci cei din
vremea noastri au gcoli inalte, multi au studii superioare, la
scoala vietii cei mai multi sunt repetenti. Ce inteleapti era!
Tii minte cum ne sfituia tot timpul, cu cit drag ne invita
despre viati, despre familie? Era totusi un om simplu, dar
atit de profund, atit de intelept. Cred ci aga erau majorita-
tea oamenilor acelui timp. Tinea de educatia lor, de formarea
lor in familie. Nu au fost oameni siraci, nici izolati pe vreun
citun de munte. Triiau aproape de oras si asta se simtea.

- Din mosi strimosi asa au fost: agricultori si negustori.
Au muncit pimantul, au crescut vite i au ficut negustorie
cu produsele lor: cereale, struguri, vin, animale, carne...

- Treburile erau clar impirtite. Tata era cu ale lui, cu
munca cAmpului, cu via, cu oamenii pusi cu ziua, cu tiia-
tul vitelor, cu negustoriile iar mama cu gospodaria. Mama
muncea foarte mult, ea ingrijea copiii, ea intretinea gospo-
diria, casa si gridina, ea gitea si spala. Era tot timpul ocu-
pati. Prima se trezea si ultima sc culca. Nu stiu de unde avea
atita energie. Gandeste-te c nu avea magini care si ii spele
rufele, apa o aducea de la fintdnd, nu avea frigider, deci vara
trebuia si giteasci zilnic. $i nici nu lua concediu de odihna.
Era neobositi. Cu toate astea avea timp si se ocupe de noi,



